北京大學(xué)

世界那么大，他為什么要去伊拉克？

近日，26歲的北大考古文博學(xué)院學(xué)生劉拓在伊拉克被抓的消息引發(fā)關(guān)注。此前，他被國外媒體傳為“伊斯蘭國(IS)”恐怖分子，經(jīng)澄清為誤抓后，他又被國內(nèi)媒體描述成一個(gè)充滿理想的“瘋子”。

而在劉拓同學(xué)和朋友們眼中，他只是一個(gè)執(zhí)著于尋訪古跡，并癡迷于此的年輕人。在自己的網(wǎng)絡(luò)空間上，劉拓去伊拉克的原因很簡單：再不去，那片戰(zhàn)火紛飛地區(qū)的古跡將被“清零”。

劉拓同學(xué)張卓(化名)昨日告訴新京報(bào)記者，劉拓近期在伊拉克用警察手機(jī)與他進(jìn)行了簡單聯(lián)系。“劉拓說一切都好，因?yàn)橐晾�克方面要求大使館出示一份證明，證明劉拓護(hù)照的真實(shí)性，即可以釋放劉拓。”

同日，中國駐伊拉克大使館向新京報(bào)記者證實(shí)，大使館將保證劉拓個(gè)人安全，劉拓近期將被釋放。

冒險(xiǎn)

實(shí)現(xiàn)“一個(gè)可能的行程”

“一貫冒險(xiǎn)主義，但冒險(xiǎn)前都會(huì)做充分準(zhǔn)備”，對(duì)于劉拓的伊拉克之行，好友晁椿有些吃驚，但并不意外。

今年春天，晁椿在北大博物館一次文物展覽活動(dòng)上遇到劉拓，留著早就蓄好的胡子，時(shí)不時(shí)“秀”幾句阿拉伯語。

就在前往伊拉克的前兩日，劉拓的同學(xué)張卓，看到劉拓在宿舍對(duì)著阿拉伯語視頻念念有詞，手邊放著一本背包客必備書籍《lonely plant》。

伊拉克是劉拓一直想去的國家。

“作為世界上最古老的文明，伊拉克擁有太豐富的旅游資源，實(shí)在讓人神往”，去年11月，劉拓在網(wǎng)上發(fā)布的“一個(gè)可能的伊拉克行程”中，分別用“AAA”、“AA”、“A”標(biāo)出“一定去”、“不太想去”、“順路就去”的文物古跡，包括了巴格達(dá)、摩蘇爾、巴比倫、納杰夫等多個(gè)城市。

劉拓并不是不清楚伊拉克目前的局勢。他在“一個(gè)可能的伊拉克行程”中寫道：“最近的伊拉克、敘利亞局勢是如此緊張，兩國北部半壁江山基本都落入伊斯蘭國之手，短時(shí)間內(nèi)再去這兩國旅游基本是不太可能了”，但他很快打消了自己的疑慮：“如果伊拉克真的在不久的將來和平一些了，我一定會(huì)按照這個(gè)計(jì)劃進(jìn)行一次游歷的。”

“危險(xiǎn)這些事不會(huì)納入劉拓的行程考慮中，如果有害怕和擔(dān)心的事，他比較擔(dān)心看不到文物古跡原貌，”晁椿說，近年中東戰(zhàn)火紛飛，文物破壞嚴(yán)重，劉拓一直覺得遺憾。

在今年3月，劉拓在自己的網(wǎng)絡(luò)空間，也表達(dá)了對(duì)于看不到文物古跡的擔(dān)憂：“尼尼微城、哈特拉城、尼姆魯?shù)鲁恰⒒魻栺R巴德城都已被夷平，估計(jì)下一個(gè)就是亞述城了，尼尼微省就真被清零了。”

瘋狂

經(jīng)歷“人生最后一小時(shí)”

劉拓留在網(wǎng)絡(luò)上的博客和日志中，他在國外的遇險(xiǎn)不止一次。

去年1月，劉拓獨(dú)自前往埃及、土耳其、希臘等地。在埃及開羅正趕上游行示威，劉拓在解放廣場隨手拍攝建筑照片時(shí)，被警察發(fā)現(xiàn)并帶走，三四個(gè)小時(shí)后才被釋放。

農(nóng)歷除夕當(dāng)天，劉拓抵達(dá)黎巴嫩城市的黎波里，這里同樣是局勢動(dòng)蕩，政府軍與激進(jìn)組織時(shí)有交火槍擊。

“晚上10點(diǎn)到城中心，一路漆黑……只聽見街的深處，噼噼啪啪在響，開始以為在異鄉(xiāng)聽到了過年的鞭炮聲，后來才意識(shí)到是交火的槍擊聲”，劉拓曾向同學(xué)張卓回憶過自己這段經(jīng)歷，為拍攝的黎波里的全景，他輾轉(zhuǎn)找到一座8層樓，爬到6樓時(shí)一個(gè)小女孩沖出來比畫手勢表示危險(xiǎn)，但自己執(zhí)意上樓拍照。

站在樓頂上，的黎波里全城盡收眼底，但劇烈的槍炮聲突然傳來。嚇了一跳的劉拓趕緊躲在屋頂矮墻根下，疑似有子彈從頭頂飛過。此時(shí)，嚇出一身冷汗的劉拓總算明白了小女孩的意思“高層作為制高點(diǎn)，容易受攻擊。”

劉拓很快忘記了的黎波里的子彈。時(shí)隔半年，2014年7月，他又踏上中東和中亞的行程。

從巴基斯坦伊斯蘭堡轉(zhuǎn)機(jī)前往阿富汗首都喀布爾，到了登機(jī)時(shí)間登機(jī)口卻空無一人。剛開始以為走錯(cuò)了地方，后來才發(fā)現(xiàn)，包括自己和同伴在內(nèi)總共只有五名乘客，而另外三名乘客還是轉(zhuǎn)機(jī)去伊朗。

離開喀布爾機(jī)場兩個(gè)小時(shí)后，劉拓從新聞里得知機(jī)場剛被火箭彈襲擊，這讓他感到少有的害怕：“(飛機(jī)上)那一個(gè)小時(shí)，沒準(zhǔn)是我人生中最后安全的一個(gè)小時(shí)呢？”

癡迷

“想看的地方”一定看到

據(jù)劉拓社交平臺(tái)個(gè)人主頁顯示，劉拓走訪全國重點(diǎn)文保單位900個(gè)，遍布全國500個(gè)縣；到達(dá)86處世界遺產(chǎn)，分布于14個(gè)國家。

“疲憊、危險(xiǎn)這些事情都不會(huì)納入劉拓的行程中，他想看的地方一定要看到”晁椿說，為了看到想看的，劉拓有時(shí)甚至“不擇手段”。

2011年，劉拓和晁椿前往河北保定一村莊尋訪一古塔。院門緊鎖，劉拓不甘心，翻墻跳進(jìn)院子里，一條大狗猛撲過來，劉拓趕緊再翻墻而出，結(jié)果從墻上掉下來，砸穿了外墻外搭建的石棉瓦棚子，直接摔在地上。

劉拓多位同學(xué)回憶，大學(xué)時(shí)，他前往天津薊縣獨(dú)樂寺游玩時(shí)，獨(dú)樂寺某一瞬間的美感讓他心生震撼，由此踏上了尋訪古跡這條路。由于早年去看古跡時(shí)遭遇泥石流，導(dǎo)致脊椎受傷，劉拓即使平時(shí)也不能背雙肩包。

劉拓日志記載，2011年，他前往晉中新舊廣武城、猴兒嶺長城，當(dāng)?shù)貧鉁亟档搅肆阆?0多攝氏度，在五六級(jí)北風(fēng)中，劉拓手粘在了相機(jī)快門上，哈氣揭開被粘的雙手時(shí)，嘴唇又粘了上去。極端的寒冷中，劉拓仍不忘記錄下只屬于自己的景象：“蔚藍(lán)的天空下，四目是漫漫的黃沙枯樹，一座土黃色的方形小城，干干凈凈屹立在荒原里……這簡直符合我對(duì)邊塞的一切想象！”

執(zhí)著

為學(xué)考古專業(yè)休學(xué)一年

據(jù)周圍朋友了解，出生于古城西安的劉拓，自幼置身于古城厚重的文化氛圍中，就讀于書院路小學(xué)時(shí)，常和小伙伴一起去學(xué)校附近的碑林博物館玩，那里陳列著從漢代到清代1000多塊碑石，收藏歷代碑刻、墓志以及石刻。

“劉拓喜歡這些古代文字，銘文、金文、篆刻都會(huì)寫，”張卓說，劉拓喜歡的不僅是文物古跡，還有古代的文化藝術(shù)甚至生活方式。

同學(xué)們回憶，劉拓還喜歡昆曲這一中國最古老的劇種，宿舍書架上放著各種昆曲譜，北大百年講堂的昆曲演出逢場必看。而近日新華社記者去看望劉拓時(shí)，他正在監(jiān)獄教人學(xué)漢語、唱昆曲。

2014年和劉拓一起前往中東和中亞探尋古跡的師兄劉昂說，出發(fā)前半年中，劉拓就開始忙活著查資料、看書、做行程計(jì)劃。在兩人43天的旅程中，他發(fā)現(xiàn)劉拓在執(zhí)著于目標(biāo)的同時(shí)，又是很隨意的一個(gè)人，“對(duì)物質(zhì)生活要求很低，隨便找個(gè)坑都能睡”。

其實(shí)劉拓的尋訪古跡之路走得并非一帆風(fēng)順。

2012年，北大古生物學(xué)專業(yè)學(xué)生劉拓，因英語未過六級(jí)只能保送本專業(yè)研究生，與一直向往的考古學(xué)專業(yè)研究生失之交臂。他為此休學(xué)一下，才最終得以進(jìn)入考古學(xué)專業(yè)攻讀研究生。

“他也不談主義和理想，只是一件事一件事去做出來，”晁椿說，從未聽劉拓談起過職業(yè)志向，但能感覺到考古已經(jīng)成為他人生的一部分。

而在前往伊拉克前，劉拓在個(gè)人主頁上一口氣列出了60多個(gè)國家名，“這是我全部想去的國家。”

(文中晃椿、張卓均為化名)